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Le respect de l’interprétation.
Une mise en abyme du miroir
Catherine Jordy
1 La notion de respect sous-entend, entre autres, considération et égards. On aurait pu, afin
d’associer ce terme de « res pect » à la discipline de l’histoire de l’art, s’intéresser ici au
respect de la mémoire ou encore à la restauration des œuvres d’art. Cependant, c’est au
respect de l’interprétation que nous al lons nous attarder, en prenant en compte pour
point de départ l’étymologie du mot « respect ». En effet, le Littré propose la défini tion
suivante : « du lat. respectus, qui signifie action de regarder der rière soi, d’où égard, motif,
de re, et specere, regarder (voy. Spectre) ». Dans le Ro bert historique, on trouve une notice
légère ment différente : « Res pecter : emprunté au latin respectare, “regar der derrière soi”,
“être dans l’attente”, et au figuré “prendre en considération” ». 
2 Il va donc être question de considération, d’égards et d’atten tions dues à l’œuvre d’art,
mais aussi de regards en arrière faussés par le biais de l’interprétation soit abusive soit
trop ellip tique, à travers un exemple précis, celui du tableau dit des Époux Arnolfini de Jan
Van Eyck. Ce tableau, mondialement connu, n’est cepen dant pas forcément bien compris.
Il a fait l’objet de multiples con troverses et son sens reste mystérieux pour la plupart des
histo riens  de  l’art,  même  si  de  nombreuses  interprétations  divergentes  ont  été
successivement proposées, certaines se voulant définitives, effaçant les autres. Il s’agit
pour nous de faire un état des lieux qui con fronte les différentes interprétations qui, si
elles ont chacune leurs limites, méritent pourtant toutes le respect.
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3 Jan Van Eyck (1390 c.-1441 à Bruges), Les Époux Arnolfini, 
1434, Londres, National Gallery, 81,9 x 59,9, huile sur bois.
4 Si le commentaire va quelquefois nous éloigner du point de vue qui nous intéresse, à
savoir le respect, c’est pour finalement mieux y revenir par le biais d’une constatation :
celui du non-respect des interprétations consécutives et oubli des traditions qui peuvent
mener à une mécompréhension de l’œuvre.
5 En fait, cet exposé s’appuie sur un ouvrage trop peu connu qui devrait, si on en tenait
compte, alimenter les discussions autour de ce qui est aujourd’hui l’un des tableaux les
plus célèbres du monde. En effet, l’ouvrage de Pierre-Michel Bertrand, Le Portrait de Van
Eyck 1, change radicalement la connaissance du tableau, puisque si l’on respecte sa lecture
de l’œuvre, elle en modifie le titre et devient un tableau non pas des époux Arnolfini mais
de Van Eyck et de son épouse Marguerite. Il ne s’agit pas ici de faire du prosélytisme et
d’essayer de convaincre qui que ce soit de cette nouvelle inter prétation, mais au moins de
donner quelques éléments qui per mettent de se faire une opinion, de respecter cette
interprétation et de la mettre en abyme – comme le fait en quelque sorte le miroir au
centre du tableau – à partir du sens de l’observation et de l’analyse de chacun afin de la
mettre  en  balance  avec  les  nombreuses  inter prétations  existantes  et  possibles,  en
essayant  de  reculer  les  limites  de  l’interprétation  et  pour  reprendre  l’expression
d’Umberto Eco 2 : « en somme, dire qu’un texte [ou une image] est potentiellement sans
fin ne signifie pas que tout acte d’interprétation puisse avoir une fin heureuse ». 
6 Il  s’agit  donc de mettre  en abyme,  de  mettre  en miroir.  Le  mi roir :  voilà  encore  un
élément de l’œuvre que nous allons observer de plus près, de par sa position centrale
dans le tableau mais aussi car étymologiquement, il rejoint les deux notions principales
que nous évoquons ici : le respect et l’interprétation. Toujours selon le Robert historique, le
terme  « miroir »  dériverait  du  latin  mirari,  qui  signifie  « être  étonné »,  « surpris »,
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« regarder avec étonnement, ad miration », donc respect. Parmi les nombreuses variantes
étymologiques, on trouve celle de regarder attentivement, ce qui renvoie indirectement à
l’interprétation.  Le  miroir  renvoie  l’image…  Par  extension,  il  renvoie  aussi  à  la
représentation  idéale  de  quelqu’un,  de  quelque  chose.  Où  l’on  rejoint  la  notion
d’admiration, de respect.
7 Pour notre part, il s’agit également de mentionner un ouvrage remarquable, hélas trop
souvent ignoré, que les publications ré centes sur Van Eyck ou la peinture flamande en
général  ne citent  même pas 3.  À croire qu’il  n’y  a  pas  de polémique autour de cette
nouvelle hypothèse suggérée par l’auteur, puisque personne ne pense à la réfuter, sans
doute par ignorance… Tous ceux qui évoquent le tableau font état des interprétations
successives,  omet tant  celle,  pourtant  récente  (1997),  de  Bertrand.  Se  pose  alors  la
question de savoir comment respecter (ou manquer de respect à) quelque chose que l’on
ne connaît pas ? 
8 L’hypothèse de Pierre-Michel Bertrand est la suivante : il s’agit sur ce tableau du portrait
du peintre Jan Van Eyck et de sa femme enceinte et non de celui de Giovanna Cenami et
son époux Gio vanni Arnolfini, riche marchand drapier, au cours de leur cérémo nie de
mariage, interprétation la plus communément admise. Nous n’allons pas ici reprendre
point par point tous les arguments de Pierre-Michel Bertrand mais seulement en rappeler
les principaux axes pour clarifier le propos. Lui-même fait l’historiographie des analyses
successives de la peinture. On peut ainsi rappeler dans un premier temps que le titre de
l’œuvre  vient  d’un  inventaire  de  1523  signalant  un  grand  tableau :  « nommé  le
personnaige  Arnoult  Fin »,  ou Hernoul  Fin.  Par  rapprochement,  on en a  déduit  qu’il
s’agissait du tableau d’Arnolfini. On peut noter que l’inventaire était posté rieur de près
d’un siècle à l’œuvre elle-même.
9 En 1934, Erwin Panofsky écrit un article célèbre, dans le Bur lington Magazine 4, qui donne
une explication du tableau toujours d’actualité. Il rappelle qu’avant le Concile de Trente,
un couple peut se marier sans témoin ni rite, par un simple serment (fides le vata, main
levée de l’époux) et la dextrarum iunctio, la réunion des mains droites. Il s’agit donc d’un
tableau-contrat de mariage. La signature toutes en fioritures du peintre, au-dessus du
miroir, serait apposée par Van Eyck en qualité de témoin. Les chaussures ont été retirées
par les époux pour respecter le caractère sacré de la chambre. Le chien, un griffon, est un
symbole  de  fidélité.  Quant  au  miroir  sans  taches  ainsi  que  les  perles  de  cristal,  ils
représenteraient la pureté mariale (les perles sont associées à l’idée de copulation sans
vice) ;  cette  idée  à  été  rajoutée  en  1953  par  Panofsky  dans  son  ouvrage  devenu  un
classique : Les Primitifs flamands 5. La solennité de la scène est affermie par la symétrie de
la  composition  qui  ren force  encore  la  glorification  du  sacrement  du  mariage.  Nous
sommes donc en présence d’un portrait et dans le même temps d’un tableau religieux.
Tous les éléments du tableau ont une signi fication, jusque dans le moindre détail visuel
(lit,  fruits,  etc.), selon  le  principe  cher  à  Panofsky  du  « symbolisme  déguisé » 6,  qui
consiste à dissimuler les symboles derrière l’apparence du réel.
10 Le problème principal de l’interprétation panofskyenne réside dans le fait qu’Arnolfini
donne la main gauche à sa femme, ce qui est pour le moins contradictoire. Puisqu’il s’agit
d’un mariage, même pour ne pas rompre la composition, l’artiste ne pouvait dé cemment
pas faire un choix de ce genre sans motif profond, si l’on part du principe qu’un détail,
dans un tableau de ce genre, n’est jamais anodin. Selon Peter Schabaker 7, il s’agirait d’un
mariage  morganatique,  ce  qui  expliquerait  le  mariage  contracté  en donnant  la  main
gauche.  Mais  l’union  de  Giovanni  Arnolfini  et  de  Gio vanna  Cenami  concernait  deux
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personnes  de  même  rang.  Pour  Elisabeth  Dhanens 8,  il  s’agirait  bien  d’un  mariage
morganatique, mains contracté non pas par Giovanni mais son frère Michele Ar nolfini qui
a, apparemment, épousé une femme dont les enfants n’ont pas hérité des biens de leur
père ou leur oncle. Au rituel de mariage s’est plutôt substitué récemment l’idée de la
célébration d’un rituel de fiançailles, selon la thèse d’Edwin Hall 9. Mais quelle que soit
l’interprétation choisie, fiançailles, mariage officiel ou morganatique, se pose l’identité du
couple.
11 En parcourant l’immense littérature consacrée au tableau, on constate que de nombreux
exégètes avaient pensé à un autoportrait de Van Eyck. Jusqu’à la célèbre inscription en
latin particulière ment complexe à traduire :  « Johannes de eyck fuit hic.  1434 »,  qui peut
s’interpréter comme signifiant :  « Van Eyck fut  celui-ci »,  ce qui  ferait  du tableau un
autoportrait. Par ailleurs, un autre portrait de Van Eyck conservé au musée de Berlin 10
ressemble trait pour trait à l’homme du tableau qui nous intéresse. Ce tableau est sup posé
être un portrait d’Arnolfini, mais on s’aperçoit que ce titre à été donné à cause du tableau
dit des Époux Arnolfini. Si l’on partait du principe qu’il s’agissait d’un autoportrait pour le
tableau  de  Londres,  il  faudrait  aussi  changer  le  titre  du  tableau  de  Berlin.  Où  l’on
s’aperçoit que les données sont souvent interchangeables…
12 Dans  son  analyse,  Pierre-Michel  Bertrand  adopte  une  démarche  apparentée  à  une
enquête policière et conduit son récit comme un épisode holmesien. Le dernier argument
dévoilé éclaire tout le ta bleau : Bertrand nous explique que la femme est enceinte, qu’elle
attend un enfant qui est le fils de van Eyck, né vraisemblablement au printemps 1434, la
signature étant en réalité un rébus signifiant : « Jan van Eyck, mon fils, était ici, dans le
ventre de sa mère en 1434 ». On ne connaît pas le prénom du fils de van Eyck, mais les
probabilités  sont  très  grandes  pour  qu’il  se  soit  appelé  Jan.  Pour  attester  cette
interprétation,  Bertrand met  en parallèle  une gravure  du XVIe siècle  réalisée  par  un
certain Matheus Schwartz en 1520 11 où l’on voit le couple de ses parents, la mère étant
enceinte, avec l’inscription suivante : « Ich war verborgen im 1496 », ce qu’on peut traduire
par : « J’étais caché là en 1496 ». Si l’on met les deux images en rapport, la signification du
tableau  de  van  Eyck  change  radicalement,  devenant  en  quelque  sorte  le  portrait  de
l’enfant à naître, caché dans le ventre de sa mère, tous les éléments du ta bleau pouvant se
lire  comme des  symboles  déguisés  de  l’enfant  à  naître.  Mais  la  gravure  de  Matheus
Schwartz est apparemment un unicum, ce qui, aux yeux de certains, rend difficile la mise
en pa rallèle avec le tableau de van Eyck. En plus, cette gravure est là encore dis tante de
près d’un siècle du tableau.
13 Au vu des interprétations successives, on s’aperçoit que tous les détails visibles sur le
tableau peuvent prendre un sens unique, double ou multiple, selon qu’on interprète le
tableau comme un simple double portrait, un tableau juridique de mariage, de fiançailles
ou celui d’un enfant à naître. Si l’on prend ces élé ments l’un après l’autre, on obtient à
peu près la liste suivante, non exhaustive : 
14 • l’homme : nous avons affaire soit à Giovanni Arnolfini, ou son frère Michele ou encore
à Jan van Eyck.  L’homme est  marié ou fiancé.  Il  est  peu richement vêtu :  est-ce une
volonté d’humilité de la part d’Arnolfini ou un témoignage de la condition de peintre ?
15 • la  femme :  sommes-nous  en  présence  de  Giovanna  Cenami,  femme  de  Giovanni,
d’Elisabeth, femme de Michele ou de Marguerite van Eyck, l’épouse du peintre ? Il serait
d’autant plus tentant d’y voir Marguerite que la jeune femme se situe de vant la statue de
sainte Marguerite et qu’elle ressemble à un Por trait de Marguerite van Eyck postérieur 12,
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jusque dans la coiffe qui est similaire. On pourra rétorquer à cet argument que le canon
de beauté de van Eyck lui a fait reproduire encore et encore des traits similaires.
Par ailleurs, le problème se pose de savoir si la femme est en ceinte ou pas. Le ventre
proéminent correspond au canon de beauté médiévale. En revanche, rien ne nous dit que
la  jeune  femme  n’est  pas enceinte…  Par  ailleurs,  selon  un  gynécologue,  la  femme
correspond précisément à tout ce qui caractérise une fin de grossesse : proéminence de
l’abdomen, rejet du corps en arrière, main à plat sur le ventre, œdème du visage et des
pau pières 13.
16 • le  cierge :  allumé  en  plein  jour  et  donc  inutile  a  priori dans  la  pure  logique  de
l’organisation d’un intérieur flamand, il attesterait du rite du mariage selon Panofsky, en
tant  que  signe  du Christ  qui  voit  toute  chose,  cierge  du mariage  nécessaire  pour  la
prestation du serment. 
Le cierge est traditionnellement accroché dans la chambre d’une accouchée et on allumait
un cierge pour la Vierge afin que l’accouchement se déroule dans de bonnes conditions.
Les deux interprétations se complètent, puisqu’un mariage a évidemment pour visée la
procréation…
17 • les socques : se déchausser est un signe de respect du lieu pour Panofsky. Par ailleurs,
les socques sont souvent liées au symbo lisme sexuel, le déchaussement étant un prélude à
l’amour. On peut aussi évoquer le proverbe flamand : « Accoucher aussi facile ment qu’ôter
ses souliers ».
18 • les fruits : il est difficile de déterminer s’il s’agit de pommes, oranges ou autres. Ils
peuvent  rappeler,  pour  ce  qui  est  de  la  pomme,  le  péché  originel,  mais  sont  aussi
symboles  de  fé condité.  Pour  Bertrand,  les  cerises  visibles  à  travers  la  fenêtre  nous
indiquerait la date imminente de l’accouchement de la femme de van Eyck. L’enfant est
né en juin, donc « aux ceri ses », selon une formule flamande. 
19 • l’inscription : Johannes de eyck fuit hic. 1434 peut s’interpréter comme Van Eyck fut
celui-ci (en quel cas il s’agirait soit d’un autoportrait, soit de la présence du peintre en
tant que témoin du mariage, visible aussi dans le miroir). Le « Hic » peut être vu comme
un démonstratif (celui-ci) ou un adverbe de lieu (était ici). On y a vu aussi une épitaphe où
van  Eyck  s’adresserait  à  la  postérité.  Pour  d’autres  enfin,  l’inscription  possède  un
caractère  amphibologique,  c’est-à-dire  qu’elle  se  lit  dans  les  deux  sens,  le  peintre
affectionnant  les  jeux  de  mots  et  rébus  en  tous  genres  dans  ses  tableaux.  Quant  à
l’interprétation de Pierre-Michel Ber trand, nous en avons déjà fait état plus haut : c’est
l’enfant à naître qui s’exprime...
20 • le mobilier est celui d’un intérieur flamand typique, certes, mais correspond également
à ce qu’on trouve dans la chambre d’une accouchée : lit, tapis, coffre et autres accessoires,
sans  oublier  la  statue  représentant  sans  doute  Sainte  Marguerite,  protectrice  des
accouchées.
21 • le chien est un symbole traditionnel de fidélité ; il est également associé aux pratiques
sexuelles. On le trouve souvent présent dans les scènes de naissance en tant que symbole
de maternité ;  on pourrait aussi y voir enfant à naître en suivant le raisonne ment de
Bertrand : « le chien est le seul motif à ne pas avoir de reflet ; inexplicablement, le miroir
ne restitue pas son image. Qu’est-ce à dire ? Qu’il n’a aucune réalité matérielle ? qu’il n’est
qu’une illusion, un motif figuratif sans modèle ? En ce cas, est-il si invraisemblable que ce
chien, par sa présence et son absence à la fois, représente l’enfant à naître ? » 14.
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22 Pour Pierre-Michel Bertrand, le tout est en quelque sorte une mise en abyme de l’enfant,
présent partout dans le tableau par allu sion, absent en revanche dans le miroir... 
23 Le miroir est un élément essentiel du tableau. Central dans la composition, il fascine par
la virtuosité technique déployée par le peintre et intrigue par son contenu : on y voit
reflété l’intégralité de la pièce dont on ne perçoit qu’une partie dans le tableau et surtout
deux personnages supplémentaires, qui ont été diversement inter prétés. La plupart des
commentateurs voient dans l’homme qui se reflète l’artiste, présent en qualité de témoin,
accompagné d’un second témoin qui pourrait être son défunt frère Hubert également
peintre, mais évoqué ici à titre posthume. Pour Bertrand, il s’agirait d’une foule, puisque
dans  le  monde médiéval,  le  deux est  un mul tiple  du un et  peut  signifier  un chiffre
indéterminé.
24 Le miroir peut être aussi bien le reflet de Dieu et de son omnis cience que l’instrument du
diable par son caractère magique et le fait  qu’il  reproduise l’apparence des choses,  à
l’envers. C’est aussi la présence d’une réalité immatérielle dans le visible. Par ailleurs,
c’est un objet de luxe, qui contraste avec la mise simple de l’homme.
25 Si l’on cherche à répertorier les symboles liés au miroir 15, on trouve pêle-mêle la docilité
(puisqu’il reproduit fidèlement l’image qui s’y reflète), la vérité, la prudence (ne saurait
être prudent qui ne se connaît lui-même, qui ne se voit tel qu’il est), la sagesse (sym bole
de la réflexion),  la tempérance,  la vanité (à cause de la com plaisance pour sa propre
image ; l’orgueilleux ne voit en lui que ses qualités et beautés, omettant les défauts) mais
aussi l’un des cinq sens, la vue. Le miroir est également un attribut de la Fortune, de la
Luxure  (emblème  de  la  coquetterie  de  la  femme  et  de  son  génie  de  séduction),  de
Madeleine (en souvenir de sa vie mondaine et de sa coquetterie), de Vénus (notamment
pour sa toilette) et de la Vierge (miroir rappelant l’invocation des litanies « miroir de jus 
tice »). On trouve ainsi deux thèmes principaux axés autour du positif et du négatif, mais
aussi du tout et de son contraire, non sans manichéisme : sagesse et vanité ; vérité et
mensonge… 
26 Le miroir implique aussi la notion de regard ; or, se regarder, c’est s’objectiver. Il n’est
qu’à se remémorer Lacan 16 et son analyse du stade du miroir, où l’enfant, entre six et dix-
huit mois, passe par la première étape de structuration du sujet, en s’identifiant à sa
propre image. Je est un autre. Et dans l’hypothèse où il s’agirait d’un autoportrait,  le
phénomène n’en serait que plus intéressant : Van Eyck se regarde et se peint en gaucher
qui montre la main droite.  Pour peindre une main droite sur un tableau, l’artiste est
obligé de reproduire sa main gauche, qui devient la main droite sur le tableau. Dans son
travail d’analyse du tableau, Bertrand accorde une large place à ce problème du gaucher
qu’est supposé être van Eyck. Il  vient d’ailleurs de publier une Histoire des gauchers 17,
phéno mène qui semble le passionner tout particulièrement. En ce qui nous concerne, ce
qui est l’envers devient l’endroit et vice-versa par le biais du miroir mais aussi de la
surface peinte : nous voyons la femme à droite, mais elle est à la gauche du peintre, etc.
Van Eyck utilise au moins deux fois le reflet dans le miroir pour son autoportrait 18, si
toutefois on admet que l’homme dans le miroir est un autoportrait... 
27 Par ailleurs,  le miroir met en abyme l’espace de la pièce,  « l’invisible dans le visible,
l’infiniment grand dans l’infiniment petit en une mise en abîme qui reproduit celle de la
création, à la quelle le peintre participe par son art. Tout peintre se reproduit lui-même.
Cosme de Médicis serait l’auteur de ce mot si mo derne » 19. 
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28 Au terme  de  cette  petite  étude,  on  constate  évidemment  la  ri chesse  sémantique  du
célèbre  tableau  de  van  Eyck,  ce  dont  per sonne  ne  doute,  mais  aussi  et  surtout  la
multiplicité de sens possibles. Particulièrement frappant est le potentiel retournement
complet du sens. On peut y lire, dans le même temps, selon l’interprétation que l’on suit
dans l’idée du mariage par exemple,  soit un mariage non encore consommé (ce dont
atteste la sexualité chaste des perles) ou un mariage productif dont les fruits sont à la fois
visibles amplement suggérés par tous les éléments (ventre rond, mobilier de parturiente
et jusqu’au candélabre et ses sept branches parfois comparées à un utérus qu’on a pu
croire, dans le monde médiéval, constitué de sept cellules)…
29 Certains vont jusqu’à réfuter totalement les visées symboliques de Van Eyck, faisant de lui
un simple réaliste qui ne fait que repro duire ce qu’il voit. D’autres y voient un tableau
puzzle ou rébus. Nous sommes toutefois confrontés à une image multiple, à mettre en
abyme, au propre comme au figuré. À la volonté de montrer une totalité – la chambre
complète, un univers entier qui sait, système repris par Velázquez dans ses Ménines et par
bien d’autres à sa suite – correspond aussi le procédé de cacher symboliquement, les
objets devant être interprétés : on peut alors y voir, dans une se conde lecture, soit un
contrat,  soit  l’enfant,  la  postérité,  la  gloire,  pourquoi  pas.  Des  parallèles  avec
l’iconographie religieuse, non développés ici, sont à considérer également.
30 Force est tout de même de reconnaître que nous ne savons plus lire correctement les
œuvres médiévales, quelle que soit notre degré d’érudition. En ce qui concerne le tableau
qui nous intéresse, les éléments à notre disposition sont bien insuffisants pour décrypter
l’œuvre  une  bonne  fois  pour  toutes.  Il  est  vrai  que  l’hypothèse  de  Bertrand  est
particulièrement séduisante car elle a le mérite d’éclai rer intégralement le tableau et lui
apporter une solution qui donne une explication à la présence de quasi tous les éléments
de l’œuvre,  ce qui n’est pas toujours le fait des autres,  qui ont de nombreuses zones
d’ombre. Il est remarquable que toutes les lectures sont pos sibles et ne s’excluent pas
forcément  l’une  l’autre  (ainsi,  la  femme  peut  être  enceinte  ou  pas)  et  aucune  inter 
prétation  ne  dé truit  défi nitivement  les  précédentes.  Chacune  mérite  finalement  le
respect. 
31 Mais trêve de spéculations… Nous avons essayé de réfléchir en miroir l’hypothèse de
Pierre-Michel  Bertrand  tout  en  lui  témoi gnant  du  respect,  à  lui  ainsi  qu’aux  autres
exégètes et à leurs inter prétation successives, additives ou soustractives. Quant à l’œuvre
et à son miroir central, on a envie de dire, en paraphrasant Jean Cocteau, que le « miroir
ferait mieux de réfléchir un peu avant de renvoyer des images ». Pour s’en tirer avec un
mot d’humour…
NOTES
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RÉSUMÉS
En prenant pour exemple le tableau de van Eyck, Les Époux Arnolfini, nous avons voulu confronter
des hypothèses radicalement opposées qui donnent un éclairage entièrement différent à l’œuvre.
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Celle de Pierre-Michel Bertrand va même jusqu’à imposer un nouveau titre au tableau, puisque
cet historien d’art pense que les deux personnages représentés sont van Eyck et sa femme plutôt
que les époux Arnolfini. Nou velle interprétation qui n’a pas fait pour l’instant de remous notoires
dans le monde de l’art mais qui mérite toutefois qu’on la respecte et la considère. Interpré ta tion
qui n’efface pas les études passées, mais les éclaire autrement et contribue à les mettre en abyme.
Van Eyck’s Arnolfini Marriage is world famous. But the comprehension of the meanings of the
work are not always the same for all the art historians. A new interpretation even suggests that
the painting doesn’t show the Arnolfinis, but van Eyck with his wife. Sur prisingly, they are not
many reactions to this new as sumption. We tried to analyse, with great respect, the possibilities
given by all those different analyses never to be ending, apparently, like the possibilities given by
the reflection of the mirror. 
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